2个回答
叫《陈秉正的手》
陈秉正的手
有一次休息时候，陈秉正叫王新春上去吸烟。陈秉正是用火镰子打火的。王新春说：“烧一堆柴火，吸着多痛快！”一个新参加学习的中学生听说，忙帮他们在就近捡柴，却找不到什么，只捡了两段二寸长的干树枝。王新春笑了笑说：“不用找！你陈家爷爷有柴！”那个学生看了看，没看到什么柴。陈秉正也说“有柴”，不慌不忙放下火镰子，连看也不看，用两只手在身边左右的土里抓了一阵，不知道是些什么树皮皮禾根根抓了两大把；王新春擦着火柴点着，陈秉正又抓了两把盖在上面。那个学生看了说：“这个办法倒不错！”说着他也去抓。陈秉正说：“慢慢慢！你可不要抓！”可是拦得慢了点儿，那个学生的中指已被什么东西刺破了，马上缩回手去。王新春说：“你这孩子！你是什么手？他是什么手？他的手跟铁耙一样，什么棘针蒺藜都刺不破它！”
那个学生一边揉着中指，一边看陈秉正的手。只见那两只手确实跟一般人的手不同：手掌好像四方的，指头粗而短，而且每个指头都伸不直，里外都是茧皮，圆圆的指头肚儿都像半个蚕茧上安了个指甲，整个看来真像用树枝做成的小耙子。那个学生看了这一双手并不欣赏，而且有点儿鄙视，好像说，“那怎么算‘手’呢？”
那个学生的神情，两位老人都看出来了。陈秉正没理他，只是自豪地笑了一下，就拿起旱烟袋来凑着柴火吸烟了。王新春点着了烟，却教训起那个青年来。他说：“小伙子！你不要看不起那两只手！咱们现在种的这教练场，都是他老哥和大队长他们父子俩一攫头一攫头刨开，一条堰一条堰垒起来的。没有那两只手，这里还不是一片荒坡吗？”
那个学生听了虽然有点儿后悔，可是还自我解嘲地说：“怨不得我们学习得慢，原来是没有那样的两只手！”
陈秉正一本正经地教训他说：“是叫你们学成我这手，不是叫你们长成我这手！不是开山，我这手也长不成这样。不过上辈人把山都开了，以后又要机械化了，你们的手用不着再长成这样了！”
大仓老师
我在普通小学六年级毕了业，没能上中学，就务农了。这六年中有五位老师教过我，大仓老师是其中的一位。
那是20多年前的事情了。二年级期末，我的学习成绩很不好，学生手册上除了音乐、图画、体操和操行是乙以外，剩下的都是丙。班主任把爸爸叫去，逼着要我留级；经爸爸苦苦哀求，才让我上了三年级。开学那天，黄雀在空中叫，山上田野里的桃花含苞欲放，我的心激动得要跳出胸膛。开学典礼上，校长向我们介绍了新来的老师。大仓老师穿着一身制服，留着平头。只见他一下子跳上领操台，开始讲话罚浮窜簧诃毫撮桐郸昆。“我就是刚才介绍的大仓。名字叫大仓，可家里既没有大仓库，也没有小仓库，只有一间小板棚似的草房。家里很穷，是吃大麦饭长大的。不久前刚从学校毕业，今年22岁，请大家和我交朋友。”简短的致词完了，他一鞠躬，轻快地跳下来。学生中马上响起一片啧啧的赞叹声。我们还是第一次听到这样的开场白，大家惊讶地互相看着，暗地里开始喜欢这位年轻的老师。何况校长还补充说，这位新老师要做我们三年级的班主任。大仓老师的课开始了。我下定决心，今年要好好学习。但是从放学回家，一直到晚上，我都要背着小妹妹，有时还要领着大妹妹，哄她们玩。晚上，还要在昏暗的油灯下糊纸口袋。家里是没法子温习功课的，只好在教室里拼命。我给自己规定：向前看，不溜号，用心听。
过了一个多星期，语文课上我们学《我的一家》这一课。老师问：“你们知道的单词中，哪些是用来称呼自己的呢？”同学们有的摇头，有的低头去想，一会儿便争先恐后地举起了手。“老师！”“老师！”“老师！”大仓老师指名叫同学回答。“自己”、“我”、“鄙人”、“余”、“吾辈”、“咱”，老师把这一个个词写到黑板上。我也举起了手，却没有被叫到，心里很不是滋味。教室又静下来，没有人再举手了。“没有其他的了吗？”大仓老师又环视了一下教室。我突然把右手高高地举起来：“还有，老师！”我的心紧张得怦怦直跳，50名同学的眼光一下子落到我身上。老师静静地叫我的名字：“市太。”我一鼓劲站了起来，清楚地大声回答：“俺”。我刚坐下，教室里就爆发出一阵哄堂大笑。在这讽刺般的笑声中，我头一次感到自己竟这么傻。然而说出去的话是收不回来的，我脸上发热，低着头坐在那里。突然有人站起来表示异议：“老师，川本老师说过，‘俺’是下等人讲的，不能用。”我一看，原来是山本医生的第二个儿子山本春美。山本医生是我们村里最有钱的人。春美在一、二年级的时候都是班长，可是到了三年级，连个副班长也没当上。这大约是大仓老师没有偏向的缘故，至少我们同学间是这样评论的。春美再不能借着班长的职权，挑剔我们队站得不齐，用穿着鞋的脚踩我们的光脚板（全校只有春美一个人穿鞋）了。就凭这一点，大家别提有多高兴了。大仓老师根本没理会春美，他若无其事地在黑板上添上一个格外大的“俺”字。春美又一次站起来，脸色发青。他撅着薄薄的嘴唇说：“老师，不是说不可以用‘俺’这个词吗？”听那语气，似乎是要强迫大仓老师接受他的意见。大仓老师盯着春美的脸，沉默了一会儿，答道：“现在不是在讨论可不可以用这个词。”他的声音不高，但是很有力，说罢便紧绷起了嘴唇。教室里一片寂静，连一声咳嗽都没有。刚才还嘲笑我的同学，现在好像都站在我这一边了。
大仓老师的课是那么有趣，又不拘谨，连我这样生来就讨厌上学的人也开始感觉到上学的乐趣了。